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Cruzando mares. Ilha(s) e emigraciao*

Toda a literatura portuguesa integra de uma forma ou de outra referéncias que
relacionam o real com o imaginado, ilustrando a importancia que os factos
reais tém na criatividade de quem produz e edita os textos, que passam a estar
disponiveis ao publico leitor.

Maria Beatriz Rocha-Trindade'

Se o texto literario liga elementos estéticos e subjetivos, nao

invalida que possa constituir-se como um valioso instrumento de
conhecimento para a compreensao do meio social em que ¢ produzido?.
Partiremos, pois, da ideia de que a literatura pode ser um testemunho
da consciéncia do espago insular e das preocupagdes do ilhéu e que o
fendmeno migratorio constitui um dos vectores essenciais da expressao
literaria de autores ligados aos arquipélagos dos Agores e da Madeira.

O presente estudo esta dividido em duas partes. Numa primeira

parte, intitulada “Entre o real e a ficcdo. Enquadramentos”, pretendemos
equacionar o (possivel) didlogo entre a Historia e a Literatura. Numa
segunda parte, denominada “Do real para a ficcdo. Motivos e destinos”,
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James Wood afirmava em ““Verdade, Convencao, Realismo™: “a arte ndo ¢ a vida, ¢
sempre um artificio, ¢ sempre mimética — mas ¢ a coisa mais proxima da vida”. Cf. 4
Mecanica da Ficgdo, trad. de Rogério Casanova (Lisboa: Editora Quetzal, 2010), p. 262.



Dedalus: Pensar o Comparatismo

¢ nossa intencao analisar alguns textos que viabilizam o elo entre
realidade e (re)criacdo. Nao podendo dar conta dos varios géneros
literarios que trataram deste veio tematico, abordaremos, por razdes
metodoldgicas, apenas alguns contos publicados no século XX e XXI.
Esta op¢do prende-se com o facto de este género narrativo, pela sua
brevidade, condensa¢ao tematica e capacidade de ir direto ao assunto,
ser o mais apto para circundar um aspeto marcante da experiéncia de
vida ou até do destino de um sujeito emigrante.

Da literatura de fei¢do agoriana, Vitorino Nemésio (1901-1978) e os
contistas do Grupo de Ponta Delgada, em particular, e Ruy-Guilherme de
Morais (1904-1937), Dinis da Luz (195-1988), Manuel Ferreira (1916-
2012), Eduino Borges Garcia (1922-1979) e Dias de Melo (1925-2008),
muito contribuiram por fazer aceder a realidade acoriana ao universo
da narrativa literaria, interpretando as angustias do quotidiano®. Dos
ficcionistas da pos-revolugao de abril, destacaremos José Martins Garcia
(1941-2002), que deu expressao a dramas da insularidade, e Onésimo
Teotonio Almeida (1946), por desvendar aspiragdes e comportamentos
de agorianos que escolheram as terras do tio Sam.

Da literatura de ambientacdo madeirense, a escolha recaiu em
textos, cujas linhas de for¢a definem igualmente a problematica da Ilha
e o fenomeno das mobilidades, mediados pelos seguintes escritores:
Jodo Franca (1908-1996), Maria do Carmo Rodrigues (1924), Maria
Aurora Carvalho Homem (1937-2010), Irene Lucilia Andrade (1938),
Jos¢ Viale Moutinho (1945) e Lilia Mata (1967).

3 Cf. Urbano Bettencourt, /lhas Conforme as Circunstincias (Lisboa: Edi¢oes

Salamandra, 2003), pp. 108-109; Jodo de Melo, “Prefacio” a Antologia Panoramica
do Conto Agoriano — Séculos XIX e XX (Porto: Editorial Verbo, 1978), p. 22.
A poesia que da conta do fenomeno migratorio €, de igual modo, relevante nos
Acores. Escritores como Cecilia Meireles (“Emigrantes”), Roberto Mesquita
(“Olhos amigos”), Armando Coértes-Rodrigues (“Carta para longe”), Jodo Teixeira
de Medeiros (“Desabafo dum Emigrado”), Fernando do Canto e Castro (“Saudades
da nossa terra”), Natalia Correia (“Manha Cinzenta”), José Martins Garcia (“In
loco”), Jodao de Melo (“Olhar com navio dentro”) sdo vozes que se debrucaram
sobre esta questdao. Cf. Diniz Borges selecao (introdugdo e notas de) Nem Sempre
a Saudade Chora. Antologia de Poesia A¢oriana sobre a Emigra¢do (Agores:
Presidéncia do Governo/ Direcao Regional das Comunidades, 2004). Na Madeira,
existem alguns artigos e dissertagdes de Mestrado. Porém, estd por fazer um
levantamento e um estudo mais aturado sobre esta questdo.
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A maioria dos contos dos escritores pertencentes aos Agores refere
um periodo anterior aos textos publicados pelos autores ligados ao meio
madeirense. Nao obstante, o corpus que nos propomos analisar oferece,
em ambos os casos, multiplos olhares sobre o tema em foco, abrindo-se
sempre para a possibilidade de um territdrio utopico. Nascida sob o signo
do sonho e da esperanga, a literatura que dialoga com a problematica
da emigragdo desdobra a imagem, as aventuras e desventuras de quem
procura um destino diferente. Com efeito, o tempo pretérito pautado
pela miséria, pelas diferengas sociais disforicas e pela impossibilidade
de um horizonte risonho fez com que o desejo de viajar para lugares
mais promissores constituisse um fopos significativo da fic¢ao insular.
Movidos pela visdo idealizada do lugar distante, os insulares parecem
dar razdo a Lyman Tower Sargent* quando refere: “We dream. We are
always imagining a better life, an improved social order, a Paradise”
(2002: 75). Todavia, o registo literario sobre o tema da emigracao foi
evoluindo. Passamos de uma escrita plasmada no realismo critico, de
intencao explicativa do fendmeno, denunciadora das causas sociais e
econdémicas que lhe subjazem e aconselhadora em relagdo aos perigos
que essas mobilidades acarretam, para uma escrita descomprometida e
raiada de humor (ironia, parddia, absurdo) que desconstrdi esteredtipos,
joga com o “emigrés” e se livra do pathos (ainda que possa incorporar
tonalidades tragicas), deixando ao leitor a liberdade de construir a sua
visdo moral sobre as cenas tematizadas.

1. Entre o real e a ficcio. Enquadramentos.

Maria Lucinda Fonseca, na introdugdo ao livro Aproximando Mundos.
Emigracado, Imigragdo e Desenvolvimento Insulares, afirma que:

frequentemente situadas nas periferias ou ultraperiferias geograficas dos
principais centros de poder politico e economico, as ilhas, sdo, em muitos casos,
lugares de encontro e transi¢do, pontos de apoio nas rotas internacionais de
comércio e de circulagdo de pessoas. (2000: 7)

4 Lyman Tower Sargent, “Utopia Americana: Ambivalence toward utopianism in

the United States”, in Utopias, Cadernos de Literatura Comparada, 6/7 (Porto:
Faculdade de Letras do Porto / Instituto Margarida Losa, Granito Editores e
Livreiros”, 2002), pp. 75-93.
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Por outro lado, J. Connell observa que as ilhas se definem como
territérios de uma “cultura da emigracao” (2007: 455). Vistos sob o
prisma da Sociologia ¢ da Geografia Humana, as ilhas parecem ser
por exceléncia lugares de mobilidade®. Na verdade, este fenomeno de
deslocacdes humanas resulta, quase sempre, da necessidade de fuga a
uma vivéncia problematica. Os habitantes presos, quer ao isolamento,
quer a penuria, encontrariam nessa abertura ao exterior uma solucao as
disforias que a ilha, nos seus condicionalismos, pode comportar.

Se partirmos deste pressuposto e acrescentarmos que a literatura
mantém com o Meio e com a Historia um elo inegéavel, a escrita

literaria apresentaria tragos culturais e identitarios de um lugar, de

5 E sobejamente conhecida a ligagio entre a Historia do arquipélago dos

Acgores e o fendomeno migratorio. As dificuldades de sobrevivéncia e o
excesso populacional, as catastrofes periddicas que assolam as ilhas, a fuga
ao recrutamento militar e o anseio de enriquecer em terras distantes levam o
Acoriano a ter os olhos postos no mar. As principais rotas sao o Brasil, Havai
(séculos XVIII e XIX) e Estados Unidos (XVIII e XIX). Uma vez nestas regides
norte-americanas, os agorianos trabalharam na industria téxtil, na do vestuario
ou na producdo leiteira, fruticola e horticola As comunidades diaspdricas
encontram-se, atualmente, quase todas concentradas nos Estados Unidos
(Rhode Island, Nova Jérsia e Massachusetts) — foi aqui, alids, que chegaram os
primeiros emigrantes vindos nos baleeiros para fugiram a queda do negécio da
pesca e da caca a baleia — no Canada, depois do protocolo assinado em 1953,
ou, ainda, nas Bermudas, onde se destacaram no ramo da hotelaria, sobretudo
a partir de 1960. No Canad4, os acorianos foram trabalhar para os caminhos-
-de-ferro e para a agricultura. Para mais informacdo sobre a problematica da
emigracao no Arquipélago dos Agores, veja-se, por exemplo, Henriques Brito,
Distancia e Conexao. Insularidade, Rela¢oes Culturais e Sentido de Lugar no
Espaco da Macaronésia (Angra do Heroismo: Instituto Acoriano de Cultura,
2009); Ribeiro de Medeiros & Madeira, Emigragdo e Regresso no Concelho da
Povoagdo (Ponta Delgada: Centro de Estudos Sociais, Universidade dos Agores,
2003); Williams & Fonseca, M. L., “The Azores: between Europe and North
América”, in R. King e J. Connell (eds.), Small worlds, global lives: islands and
migration (London: Pinter, 1999), pp. 55-76. Pode consultar-se, ainda, o artigo
de Eduardo Brito Henriques e Alina Esteves, “As ilhas como pontos focais
no espaco das migragdes: praticas transnacionais na emigracdo agoriana”, in
Maria Lucinda Fonseca (coord.), Aproximando Mundos. Emigrac¢do. Imigragdo
e Desenvolvimento em Espacos Insulares (Lisboa: Fundagdo Luso-Americana,
2010).
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um povo e de uma regidao®. Com efeito, a literatura que versa sobre
o fendmeno migratorio representa tragos culturais inegaveis da
problematica identidade lusa, em geral, e de uma identidade insular,
em particular. O texto ficcional vem, assim, ilustrar a emergéncia
de um novo mitema literario, como observa Eduardo Lourengo. No
seu Labirinto da Saudade, o ensaista’ sugere que a configura¢do do
portugués-emigrante veio substituir a do portugués-colonizador nessas
terras distantes. Na sua Otica, o primeiro viajante, o colonizador, agia
por razdes expansionistas; o segundo, o emigrante, fa-lo-a por razdes
econdmicas, para contrariar o fatum ou, pelo menos, para contrariar a
auséncia de expetativas (1982: 128). Compreender-se-4, pois, tal como
refere Joel Serrdo®, que a emigracdo ndo tenha deixado escritores ¢
artistas indiferentes as viagens empreendidas por quem procura, noutras
paragens, por fim as vicissitudes de uma vida amargurada (1982: 78).
Assim sendo, nos arquipélagos acoriano ¢ madeirense, a literatura que
aborda o fendmeno migratério vem refletir as experiéncias a que o
migrante se vai sujeitar, uma vez tomada a decisdo de deixar a terra-
-mae. As narrativas de autores das ilhas portuguesas vao testemunhar
as deslocacdes rumo ao Longinquo e ao Desconhecido, assim como
a coragem com que enfrentam os riscos dessa aventura. E que, entre
o caracter de transitoriedade dessa experiéncia e 0 seu caracter mais
permanente, viajar ¢ ultrapassar fronteiras em relagdo a condigao (fisica,
econdmica, social e identitaria) que limita o individuo.

Carlos Reis refere que a obra literaria ndo perde “a sua ligacdo com a sociedade e
com a Historia. De facto, vivendo num tempo e num espago concretos, dialogando
de diversas formas com a cultura e com o imaginario em que se acha inscrito, o
escritor representa uma cosmovisdo que de certa forma traduz essa sua relagao com
o seu tempo e espacgo historicos”, Cf. O Conhecimento da Literatura (Coimbra:
Almedina, 1995), p. 82. A ligacdo (possivel) entre o real e a fic¢do tem sido, de
igual modo, referida por inlimeros escritores e ensaistas estrangeiros. Paul Ricceur
assegurava, em 1983, que um texto ficcional implica uma dimensdo histérica
inegavel. Cf. Paul Ricceur, Temps et Reécit I (Paris: Editions du Seuil, 1983).

Cf. Eduardo Lourenco, “A Emigra¢do como Mito e os Mitos da Emigragao”, in O
Labirinto da Saudade (Lisboa: Dom Quixote, 1982).

Sobre este “fendmeno historico de natureza estrutural” projetado nas artes em geral,
e na literatura, em particular, o leitor podera consultar Joel Serrdo, 4 Emigracdo
Portuguesa — Sondagem Historica (Lisboa: Livros Horizonte, 1982).
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2. Do real para a ficcao. Motivos e Destinos

Na literatura de matriz acoriana, conforme sustenta Urbano
Bettencourt’, a dnsia de partir, a viagem e a emigragdo ganham especial
relevo na producao dos seus escritores:

historicamente convertida em factor estruturante da sociedade agoriana, a
emigragdo tornar-se-ia o acontecimento central da histéria dos Agores e da sua
narrativa, ganhando espago e presenga numa estética literaria de que a partida,
a viagem e a errancia [...] se constituem os temas mais pertinentes. (2003: 48)

E certo, como refere Adelaide Batista'?, que as narrativas focam
mais as partidas e as chegadas do que propriamente a experiéncia
migratoria no pais recetor (1993: 41). Todavia, a deslocagdo para uma
terra desconhecida, quase sempre através de uma viagem transatlantica,
imp0s-se nas letras insulares como marca de uma condicdo sofrida de
quem tenta alcancar, longe da terra matricial, umarenovada conformacgao
social e identitaria.

No prefacio a Antologia Panoramica do Conto A¢oriano. Séculos
XIX e XX, Jodo de Melo refere que o desejo de atravessar o mar resulta
do deslumbramento das cidades e do modo de vida americano na

9 Cf. Urbano Bettencourt, /lhas Conforme as Circunstincias (Lisboa: Edi¢des

Salamandra, 2003).

10" Cf. Adelaide Batista, Jodo de Melo e a Literatura A¢oriana (Lisboa: Dom Quixote,
1993). Poder-se-4, ainda, consultar, Adelaide Freitas, Nas Duas Margens da
Literatura Norte-americana e A¢oriana (Ponta Delgada: Linhas e Circulos, 2008).
Urbano Bettencourt também observou que os “contistas da Horta” — Ernesto
Rebelo, Manuel Zerbone, Floréncio Terra, Rodrigo Guerra, Nunes da Rosa —ndo se
debrucaram sobre a experiéncia migratoria. Cf. Urbano Bettencourt, “Emigracao
e Literatura: Alguns fios da Meada” (Horta: Gabinete da Emigragdo e Apoio as
Comunidades Acorianas/Centro de Estudos e Cultura da Camara Municipal da
Horta, 1989), pp. 19-20. No entanto, a escrita de Daniel de S4a, Martins Garcia,
Joio de Melo, Onésimo T. Almeida e Alamo Oliveira explora travessias,
desterritorializagdes e aculturagdes. Cf. Imitacdo da Morte (1982) e Contrabando
Original (1987) de Martins Garcia; (Sapa)teia Americana (1983), de Onésimo
Teotonio Almeida, Gente Feliz com Lagrimas (1988), de Jodo de Melo, Ilha
Grande Fechada (1992), de Daniel de Sa, e Jd Nao Gosto de Chocolates (2000),
de Alamo Oliveira.
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busca de um ideal de seguranca que a Ilha ndo oferecia. Por sua vez,
Vitorino Nemésio, ao ensaiar o conceito de “agorianidade”, sublinha
essa vivéncia do Insular, rodeado pelo mar, dado a solidao, com olhos
postos no Oceano Atlantico''. Como parece ser regra nas literaturas
insulares, a cartografia agoriana alimenta-se desse sonho da evasao'?.
Compreender-se-4, assim, que a escrita de Vitorino Nemésio, Ruy-
Guilherme de Morais, Dinis da Luz, Manuel Ferreira, Eduino Borges
Garcia, Dias de Melo, José Martins Garcia ou Onésimo Teotonio
Almeida venha atestar essa(s) forga(s) centrifuga(s) e centripetas que
condicionam insulares.

Neste sentido, sublinhe-se a experiéncia da viagem a salto, ora
para fugir ao recrutamento militar e as dificuldades econdémicas, ora
motivada pelo apelo do Longinquo, a exemplo do conto “I’m very well,
thank you”, inserto no livro O Mistério do Pago do Milhafre (na sua
versao refundida de 1949) de Vitorino Nemésio'?.

Vinculados a problematica da viagem encoberta, a narrativa
“Passageiro clandestino”, de Eduino Borges Garcia, incorporada em
1lhéus, Portugas & os Outros (1995) e o conto “O Barco e o sonho”
(1980), de Manuel Ferreira, compilado no livro epoénimo, abordam,
também, a travessia clandestina. O texto de Borges Garcia evidencia o
“grande sonho” (1995: 42) de quem procura por termo & monotonia da
Ilha por nela estar contida “Uma vida sem esperanca. Vidas queimadas

Vitorino Nemésio afirmava: “como homens estamos historicamente soldados ao
povo de onde viemos e enraizados pelo “habitat” a uns montes de lava que soltam
da propria entranha uma substancia que nos penetra. A geografia, para nds, vale
outro tanto como a histéria.” Cf. Vitorino Nemésio, “Acorianidade”, in fnsula.
Numero Especial Comemorativo do V Centenario do Descobrimento dos Agores
(Ponta Delgada: Oficina de Artes Plasticas, 7-8, 1932), p. 59.

Para mais informagdo, cf. Monica Maria Serpa Cabral, O Conto Literario de
Tematica Agoriana: A Ilha, o Mar e a Emigragdo, Dissertacdo de Doutoramento
(Universidade de Aveiro: Departamento de Linguas e Culturas, 2010), p. 151.

A titulo ilustrativo: “Foi ali que atracou o bote da chalupa americana para o levar
para bordo, fugido ao recrutamento. Com o guarda perto, o Broca (mal encarado,
quezilento no imposto do pescado...), como havia de embarcar sem o verem? Foi
entdo que teve aquele expediente de descer a rocha do mar com a trouxinha as
costas, atirando-se da fonte da Amoreira a dgua — ¢ ala! A nado, até ao bote, que
virara de bordo a-sorrelfa” (Nemésio, 2002), pp. 286-287.
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sem alegrias nem tristezas” (1995: 45). O conto de Manuel Ferreira,
baseado num episddio veridico, narra os sonhos de Vitor e Evaristo,
filhos de gente humilde, que pretendem, de igual modo, combater uma
“Vida excomungada! (1980: 33) que os enclausura num futuro sombrio.
Carpinteiros eximios, constroem um barco, com o proposito de alcangar
o outro lado do Atlantico:

A América! O Novo Mundo! Grandes cidades, docas, estaleiros, barcos, avides,
arranha-céus, dolares... muitos dolares! Um mana constante de doélares, como
dobadoura de ouro, sem parar, como uma chuva de estrelas, naquelas noites de
Agosto, na imensiddo da abobada azul, sem macula e sem nuvens” (1980: 60).

A aventura acaba com o resgate dos dois tripulantes por um vapor,
apods vinte sete dias em mar alto numa travessia perigosa. Ambos 0s
contos configuram o processo de mitificagdo da América que o Agoriano
cultiva: lugar de prosperidade, de abundancia, onde os délares brotam
com facilidade.

Historias h4 que ilustram ora a esperanga, ora o infortunio de quem
parte rumo as Américas. E certo que a narrativa intitulada “O conto do
Vigario”, integrada na coletanea Alecrim, Alecrim aos Molhos (1974),
de José Martins Garcia, reenvia para as dificuldades de quem emigrou
nos finais do século XIX. Porém, a perspectiva realista do quadro
que segue acentuard a desmistificagdo do novo mundo e espelha as
dificuldades que as travessias comportam:

Depois de percorrer os mares em desvairados sentidos, o veleiro desembarcou
a sua carga humana no porto de Nova lorque. Triste carga de gente emagrecida,
piolhosa e fedorenta, alimentada a bolacha ¢ agua choca, em pordes cheios de
insectos e bafio, ao longo de muitos meses. Da medonha epopeia, Leonor Pereira
guardaria uma imagem de fome ¢ comichdo assim distribuida no tempo: “A

gente andava trés meses pra diente e trés meses pra tras”.

Com efeito, Leonor Pereira € os irmaos vao em busca de uma vida
melhorna California. Se os dois rapazes constituiram familia esquecendo
a terra-mae, dela apenas sobrando um retrato palido e quase anénimo,
Leonor, por sua vez, regressa a terra natal, casada com Mestre Jodo.
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Sem filhos e com horizontes opostos, o casal desentende-se. O marido
pensava na modernizagdo da casa; Leonor tinha um projeto de vida
ligado a terra. Ela queria transformar “a terra em pao”, na “substitui¢ao
do vinho por milho” e o seu intuito foi alcangado. O desentendimento
matrimonial s6 foi remediado com a interven¢ao do Vigério da aldeia
que lhes promete vida eterna em troca de um tributo regular.

No conto intitulado “Passaporte de Emigrante”, Ruy-Guilherme de
Morais descortina o estratagema entre aldedes para que uma familia
inteira consiga fixar-se no Canad4, destino preferencial dos agorianos
em meados do século XX. De facto, Jacinto Toré e Maria José recebem
a proposta de fazerem passar a filha deles, forte e robusta, pela filha
de Francisco Herege, a pequena Alda, que pode colocar em risco a
ida dos pais para o estrangeiro se os exames médicos comprovarem
a sua fragilidade fisica. Além dos cem dodlares depositados no Banco
do Canada, o direito de permanéncia nesse pais da América do Norte
obriga a um contrato de trabalho assinado e a uma documentagdo em
dia: atestado médico e bilhete de identidade de toda a familia, bem
como o registo criminal dos homens. O Canadéd apresenta-se assim
como um destino tdo desejado que predispde candidatos a emigracao a
recorrerem a pequenos esquemas fraudulentos.

Aos olhos do homem agoriano, o sonho da emigra¢do vale os
riscos incorridos, mesmo quando se teve uma experiéncia negativa.
Veja-se, por exemplo, a narrativa intitulada “O dia mais feliz do Tio
Moisés”, intercalado no livro Destinos do Mar (1953), de Dinis da
Luz. Desfeito o sonho americano, o protagonista, que regressou a ilha
ainda mais empobrecido, constata: “Nao tive sorte nem tinha sina para
aquela terra”. Resta-lhe a esperanca depositada no filho Manuel: “— Se
o Manuel fosse para a América, havia de ter sorte. O diabo nunca faz
mal a uma familia inteira e a minha ¢ ja toda de desgracados, menos
ele”. Nao desiste do sonho, apesar de tudo. O tio Moisés transfere
para o filho o proprio anseio, confiante de que um dia Manuel regresse
como o “Calafona”, endinheirado, bem vestido, com um automovel
e com descendéncia farta, com dupla pertenga identitaria, de acordo
com a “iconografia do sucesso” (Bettencourt, 2003: 23) associada ao
emigrante bem-sucedido. Esse exibicionismo de quem alcangou uma
nova conformagdo social e econdmica parece significar a vitdria sobre
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um destino plangente. Tal figura estereotipada circula em varios textos
literarios, a exemplo do conto “Velho sem vergonha”, procedente do
livro Inverno sem Primavera (1996), de Dias de Melo:

emigrantes que, anéis enfiados nos dedos, reldgio acebolado metido na algibeira
do colete, corrente luzidia atravessada no peito inchado ou na panga abaulada,
vinham, ou matar saudades, ou de regresso definitivo, e sempre a arengar bazéfias
de abundancias nunca vistas que faziam crescer d4guas na boca e visdes ilusorias
nas cabegas dos pobres albarqueiros para ali encarcerados na pasmaceira daquele
penhasco perdido no meio das nuvens sombrias e do mar hostil. (1996: 88-89)

Compreender-se-a entdo que o sonho tenha conduzido a um quase
despovoamento das ilhas, como sugere o conto “Tanta gente!...”, inserto
em Cidade Cinzenta (1971), de Dias de Melo. Para quem vive num lugar
de pobreza e de monotonia, emigrar parece ser a (inica escapatoria. E, de
certo modo, essa a situagao referida no conto “Trilogia Breve”, coligido
em Portugués sem Filtro—uma Antologia, de Onésimo Almeida'. Além
da perspetivacao do choque cultural que insulares experimentaram ao
mudarem-se para a América, o texto encena a evolucao dos sentimentos
que o Sr. Chico Avila nutre relativamente a terra natal e 4 terra do ganha-
-pao. Vindo de S. Jorge, este Acoriano ndo se conforma por ter deixado
o seu “cantinho” do mundo: “Esta América compra almas. E a tentagao
pior € que as paga bem. Por isso mesmo o bom ¢ sugar-lhe o melhor e
voltar para aquilo que ¢ da gente” (2011: 125). Se, nos primeiros anos,
a saudade da terra permanece, o certo € que, com o passar dos anos, as
melhorias de condi¢des de vida verificadas na ilha, durante as férias de
verao que fazia 14 sempre que podia, diminuem-lhe a importancia que
ele julgava ter no seio da comunidade de origem. Aos poucos, toma
consciéncia que pertence ao lugar em que fez a sua vida.

No arquipélago da Madeira, o tempo pretérito pautado pela miséria
e pelas diferengas sociais distopicas fez com que o desejo de viajar
para lugares mais promissores constituisse, de igual modo, um topos

4 Onésimo Teotonio Almeida, Portugués sem Filtro: uma Antologia (Lisboa: Clube
do Autor, 2011).
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significativo da literatura dela emanada'®. Quer em narrativas de ficgdo,
quer em pecas de teatro, os protagonistas, movidos por essa vontade
de derrubar obstaculos e aceder a uma renovada (con)formagao,
essencialmente social e econdmica, sustentam a ansia de retornar a
casa, uma vez alcangados os objectivos iniciais.

A luz da literatura de tematica madeirense, duas imagens do
emigrante bem-sucedido parecem vingar. A do séc. XIX, que encena
um jovem humilde que emigra e retorna rico do Brasil ou de Demerara
(Guiana Inglesa), podendo derrubar as barreiras sociais que a sociedade
de entdo, sob a domina¢do de morgados, impunha. E, por exemplo, o caso
da peca A Familia do Demerarista (1859), de Rodrigues de Azevedo.
A do séc. XX, que mostra um homem feito (e quase sempre casado
ou comprometido) que embarca com destino aos Estados Unidos, ao
Brasil, & Venezuela ou & Africa do Sul, para contrariar a sua condi¢ao,
sonha em regressar e, ao revelar forca de vontade, espirito de sacrificio
e sentido de oportunidade, volta para estabelecer-se, qual self-made
man, por conta propria ou como empresario, embora apare¢a muitas

15 No que diz respeito ao arquipélago da Madeira, o quadro ndo ¢ diferente. Como
observa o historiador Rui Carita, os madeirenses vivam num cenario de penuria, cujas
causas deviam ser atribuidas: “ao insuficiente desenvolvimento socioecondémico,
decorrente das graves crises agricolas (...), [assim como a] pressdo demografica
ndo equilibrada por uma insuficiente industrializagdo, o que gera desemprego e
ainda, muito especialmente, com a ndo reestruturagdo da propriedade agricola, de
que resultam gravissimas assimetrias economicas”. (Cf. Historia da Madeira, 7°
Vol. O Longo Século XIX (1834-1910) (Funchal: Secretaria Regional da Educacao
e Universidade da Madeira, 2008), p. 522. Com efeito, parte da populacao rural via-
-se presa a um sistema agrario obsoleto denominado “colonia”. Entre as dificuldades
do passado e os percalgos também do presente, ndo admira que, ao longo do séc.
XIX e XX, milhares de madeirenses tenham embarcado para o Brasil, Demerara,
Havai, Venezuela, Estados Unidos, Africa do Sul e, mais recentemente, emigrado
para destinos europeus. O fendmeno da emigragdo faz pois parte das vicissitudes
que enformam o ser e estar do madeirense, ja por si sujeito situado na fronteira
do espaco identitario luso, movendo-se dentro e fora do arquipélago, traduzindo-
-se esta condig@o propria pelo termo de cunho recente, “madeirensidade”. A esse
respeito, ver o artigo de Paulo Miguel Rodrigues, “Da insularidade: prolegémenos
e contributo para o estudo dos paradigmas da Madeirensidade (1910-1926)”, in
Alberto Vieira (coord.), Anuadrio do Centro de Estudos de Historia do Atlantico
(Funchal: CEHA, 2010), pp. 210-228.
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vezes com modos de novo-rico. Bom exemplo disso serd o romance
Torna-Viagem (1979), de Horacio Bento de Gouveia (1901-1983)'.

A contistica madeirense, ainda pouco divulgada e estudada, vira
mostrar como a Ilha estd presa ao mar, a sua condicdo periférica e
aos seus atavismos, mas, simultaneamente, aberta a possibilidade de
novas rotas ¢ redes de contacto!’. Ora, na producgéo literaria de Jodo
Franca, Maria do Carmo Rodrigues, Irene Lucilia Andrade, Maria
Aurora Carvalho Homem, Lilia Mata e José Viale Moutinho, sdo tema
recorrente as mobilidades dos insulares como marca de uma época
determinada e de uma identidade evolutiva e multifacetada.

O conto “O emigrante”, de Jodo Franga'®, apresenta-se como um
registo histdrico-social, ao encenar as gentes desafortunadas da Ponta do
Sol e dos Canhas, em meados do século passado. Nesse pano de fundo,
duas personagens vao confrontar-se: o primeiro, Crispim Americano,
um abastado proprietario, representando o torna-viagem bem-sucedido,
e o segundo, Rique Bras, um pobre rapaz indeciso ¢ humilhado, que
vé na emigracdo a Unica possibilidade para mudar a sua condigdo,
porque, como enuncia o texto: “A vida era assim: parecia depender do
nascimento de uma pessoa. Filho de doutor era doutor, filho de cavador
era cavador” (s.d.: 34).

Crispim Americano emigrou para as Américas ja casado e pai.
Numa analepse que resume a situacao precaria deste madeirense, o
leitor ficara a conhecer, em tragos gerais, as agruras de uma experiéncia
arriscada no outro lado do Atlantico. De facto, o texto de Jodo Franca
reenvia para o processo de desmistificagdo da América como lugar ideal.
Porém, na ideia de Rique Bras, a visdo mitificada da América ainda

16 Cf. Thierry Proenca dos Santos, “Figura¢des da emigracio madeirense na narrativa
de Horacio Bento de Gouveia”, in Odeta Pereira (coord.), News Letter 12. A
Emigracdo na Historia da Madeira (Funchal: Centro de Estudos de Historia do
Atlantico, Dezembro 2012), pp. 8-12.

Cf. Tania Santos, Ler, Ver e Debater a Emigragdo, Dissertacdo de Mestrado em
Gestao Cultural, (Universidade da Madeira, 2013).

Jodo Franga, O Emigrante (Lisboa: Agéncia Portuguesa de Revistas, s.d.). Para
uma leitura mais pormenorizada deste conto, v. Leonor Martins Coelho, “«O
Emigrante» de Jodo Franca — do texto a representagdo cénica”, in Odeta Pereira
(coord.) News Letter 12. A Emigracdo na Historia da Madeira (Funchal: Centro de
Estudos de Histdria do Atlantico, Dezembro 2012), pp. 4-17.
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domina. Alids, se Rique Bras deseja experimentar os caminhos de um
“exilio” ambicionado € para poder enfrentar o pai de Mariquinhas que
lhe ndo consente o namoro com a filha. Compreender-se-4, entdo, que,
tendo o protagonista tomado a resolugdo de partir e encontrando-se na
posse de “uma carta de chamada” de Boston que lhe facilitaria a entrada
em solo americano, o desfecho venha a adquirir novos contornos. Com
efeito, a imagem da mae abandonada a sua sorte contraria os planos do
rapaz que foram, na realidade, impetuosamente desenhados e, por isso
mesmo, pouco interiorizados. Assim, apesar do sonho de uma “grande
fazenda, casa com janelas de persianas verdes e telhado vermelho,
vacas a pastar, compridos corredores de vinha, 4gua com fartura, gente
a trabalhar cantando” (s.d.: 32) , num nitido decalque das propriedades
de Crispim Americano, o jovem desconstroi a ilusdo que a explicativa
traduz “Ora a América! Que fosse bugiar! Que se fossem bugiar a
América, o Crispim e a Mariquinha!” (s.d.: 39).

Na escrita dos autores que ilustram e problematizam a Madeira,
a imagem estética do emigrante vai evoluir e diversificar-se: ja nao ¢
apenas visto de fora para dentro, como se tratasse de uma figura exdgena,
podendo a histdria ser contada a partir do seu ponto de vista, do eu para
o outro. A manipulacao da sua imagem ja ndo serve apenas a expressao
do despeito, podendo agora infundir respeito. Na escrita de fic¢do, a sua
convocacao nao serve apenas o proposito de refletir esteredtipos de uma
condicdo social e moral, podendo desempenhar um papel que o eleva a
um simbolo.

Para ilustrar o que acabamos de enunciar, vamos referir alguns
contos de autores que merecem a nossa atengdo. O desfasamento entre
o saudoso passado idealizado e a realidade do presente que o emigrante,
de regresso a terra apds uma longa auséncia, pode experimentar
constituird tema central no conto intitulado “A Fonte” (1993), de
Irene Lucilia Andrade". O argumento resume-se em poucas linhas: o
protagonista regressa a Madeira para satisfazer um subito desejo de
reencontrar referéncias do seu passado e de rever Nivalda, a mulher que

¥ Utilizamos a seguinte edigdo: Irene Lucilia Andrade, “A Fonte”, in Thierry
Proenca dos Santos (org.), Narrativas Contempordaneas da Madeira (ed. bilingue)
— traducdo de Isabel B. dos Santos ¢ Jodo Paulo Tavares & Thierry Proenca dos
Santos (Funchal: Secretaria Regional da Educagao, 1997).
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amou. A cidade que percorre tem, porém, muito pouco em comum com
a cidade que conheceu: “Ficou ali um instante torcendo uma minuscula
ansiedade. Desejou voltar logo ao hotel para apagar em terreno neutro
aquela impressdo. Partiria no dia seguinte. Ainda que pudesse recuperar
o tempo ja ndo havia lugar para ele em sua vida” (1997: 84).

No conto “Para a menina Silvana...?”, Maria do Carmo
Rodrigues® encena dois jovens, um rapaz do campo chamado Daniel,
de origem humilde, e Silvana, rapariga pertencente a uma familia rica e
preconceituosa, que sentem uma atragao afetiva. Sdo afastados. Passam-
-se anos. Ela tornar-se-a missionaria e ele emigrara para a Africa do
Sul. No seguimento de negocios que correram mal a familia, Silvana
vai herdar dividas e um velho solar na aldeia natal. Daniel regressa
milionario. Mulher de fé e ciente da bondade daquele rapaz que lhe
infundia uma ternura especial, Silvana ndo duvida de que Daniel lhe vai
valer, qual deus ex machina:

— Se a menina quer vender o solar, talvez o Daniel o compre...

Silvana teve a certeza de que sim, Daniel iria tornar-se proprietario do velho
solar, nada mais justo como recompensa de muita humilhagdo sofrida, cabelo
com piolhos entre outras, nada mais coerente do que Daniel milionario contribuir
para que os irmaos em Cristo das Missionarias da Caridade sejam ajudados,
consolados, fortalecidos, socorridos e amparados... Daniel, coroado rei pela
velha acacia, reinard porque os seus dotes pessoais lhe justificam o reinado.
(2008: 124)

Por sua vez, Maria Aurora Carvalho Homem, em “A Santa
do Calhau” do livro de contos epénimo, salienta a aculturacao do
emigrante madeirense?!. Evangelino Feijdo, regressado da Venezuela,
mistura idiomas, ostenta sinais exteriores de riqueza. Como o nome
da personagem indicia, o texto desenvolve-se num tom parodistico,
encenando situagdes comicas que cruzam tempos e espacos. O torna-
-viagem nado descura o compromisso assumido com o paroco da terra

20 Maria do Carmo Rodrigues, “Para a menina Silvana...?”, in O Cédigo de Etica do
Lionismo: Contos (Linda-a-Velha: AAVYV, DG Edig¢des, 2008).

2l Maria Aurora Carvalho Homem, “A Santa do Calhau” in 4 Santa do Calhau
(Lisboa: Editorial Noticias, 1992).
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natal: oferecer uma imagem para ornar o altar da capela. Mas, quando
se levanta o véu sobre a efigie, a santa tem os tragos de Amelinha, uma
prostituta que o emigrante conheceu no outro lado do Atlantico.

Se os tragos estereotipais, como a presun¢do € o exibicionismo,
constituem uma recorrente faceta do embarcadigo nestas escritas
insulares, ndo fugindo a imagem de emigrantes que escritores do
continente fixaram, a desmesura ¢ levada ao extremo no conto intitulado
“Telésforo”, de José Viale Moutinho, publicado no seu livro Jad os Galos
Pretos Cantam®. Regressado da Venezuela, Telésforo Gouveia adquire
a Quinta do Penedo Branco, na periferia do Funchal, a um “inglés de ar
carrancudo, que se fizera pagar em dinheiro vivo” (2003: 51). Em jeito
de analepse, o incipit refere sumariamente a fuga do protagonista para a
Venezuela a bordo do cargueiro Maria Cristina € a fortuna constituida
nesse Eldorado. Para ajustar contas com os meninos ricos do Funchal
que se divertiam “nas tropelias das Esquadras de Navegacao Terrestre”
(2003: 52), Telésforo tem um projeto excéntrico, deseja alimentar um
mundo a parte, do tamanho do seu egoismo. Ird, pois, construir um
complexo megaldémano no interior da sua nova propriedade:

Queria um lago superficial, com aguas douradas e elegantes cisnes de plastico,
com um dispositivo que os fazia grasnar e gritar como se vivos fossem. Apenas
o velho Saldanha sabia daqueles seus planos mais proximos. Um seu primo,
que era empregado num restaurante em Lisboa, contactara um escultor para que
realizasse um ledo gigantesco, a executar em cimento armado, para colocar a
entrada do mundo de Telésforo Gouveia... (2003: 53)

A cultura da exuberancia e da metamorfose disforica transforma a
quinta dos arredores do Funchal numa cidade labirintica e ilusoria. Se,
por um lado, o conto moutiniano espelha o gosto de um novo-riquismo,
por outro, revela uma critica mordaz ao excesso ¢ ao desajuste do
modelo de desenvolvimento do arquipélago da Madeira langado pelo

22 José Viale Moutinho, “Telésforo”, in Jd os Galos Pretos Cantam (Lisboa: Editorial
Caminho, 2003).
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histérico presidente do Governo Regional da Madeira, que esteve em
fungdes mais de trinta e cinco anos consecutivos®.

Por sua vez, em Contos de Embarcar, Lilia Mata* ilustra, de forma
singela e enternecida, como refere José¢ Luis Peixoto na nota de abertura
do livro*, os multiplos destinos que se apresentam aos insulares:
Venezuela, Curacau e Canadé. Os protagonistas deixam promessas de
amor eterno ou fogem ao servigo militar obrigatdrio. Alguns procuram
no casamento por procuragdo manter as promessas de uma vida a
dois. Outros sdo preteridos por afetos mais recentes. Habitualmente os
homens partem primeiro, as mulheres seguem-lhes os passos.

Nesse triptico sobre a emigragdo madeirense, o narrador refere, no
primeiro enredo, ndo so6 a historia de Antonio e Maria da Piedade como
exemplo do adiamento afetivo, mas também o quadro sociocultural de
uma ¢época: “todos os rapazes que emigram, deixando aqui as noivas,
mandavam-lhes o dinheiro para uma maquina de costura e para pagar
uma boa-mestre que lhes ensinasse a arte de fazer vestidos™ (2002: 12).
A escrita de Lilia Mata da conta do fendémeno migratorio cada vez mais
massificado e diversificado referente 8 Madeira dos anos 70-80: “Foram
aos milhares os noivos embarcados e aos milhares as raparigas que ficaram
a espera deles” (2002: 16). Porém, este conto sublinha, sobretudo, o
percurso de vida distopico de Maria da Piedade que so recuperara alguma
tranquilidade emocional ao partir, no outono da sua vida, para o Canada,
para se juntar a familia que lhe resta. A segunda narrativa de Contos de
Embarcar encena a partida de José Carlos para fugir a tropa:

O namoro foi correndo desta maneira durante alguns anos. Até que se aproximou
a altura de ele ir para o quartel. E nesse caso s6 havia uma coisa a fazer, embarcar.
De preferéncia para a Venezuela, que era o lugar onde as coisas estavam
melhores nessa altura. O pai mandou-lhes uma carta de chamada e ela comegou
a se arranjar. (2002: 27)

2 Cf. Leonor Martins Coelho, “Leituras de uma cidade insular: cronicas de Ricardo
Franga Jardim e contos de Viale Moutinho”, in Ana Isabel Moniz, Ana Margarida
Falcao, Thierry Proenca Santos e Leonor Martins Coelho (eds.), O Funchal (d)
Escrito — Ensaios sobre Representagoes Literdrias da Cidade (Vila Nova de Gaia:
7Dias 6 Noites, 2011), cap. 5, pp. 193-193.

2 Lilia Mata, Contos de Embarcar (Machico: Editora Regionalista, 2002).

% José Luis Peixoto, “Um livro que nos enternece”, in Contos de Embarcar, op. cit., p. 5.

602



Coelho: Cruzando mares. Ilha(s) e emigragdo

Se na segunda fic¢do se alude a habitos recorrentes da época, como
acabamos de ver, o terceiro conto abre-se a uma emancipacdo feminina
pouco habitual nas narrativas de emigragdao. Vinculada ao sentido do
presente que acompanha a metamorfose de uma sociedade, a viagem
empreendida por Maria da Paz para o Curagau deixa antever que a
protagonista partird, de igual modo, rumo a promessa de uma vida
melhor: “A Maria da Paz estava entusiasmadissima com aquela viagem
para o outro lado do mar. Desde pequena que sonhava com essa terra
prometida” (2002: 38). E certo que embalada pelo sonho da emigragio e
deslumbrada com os gramofones que os emigrantes traziam para a terra
natal, a protagonista pretende juntar-se a Encarnacdo e a Mariazinha,
irmas de Jodo Abel, uma vez que as duas solteiras ja trabalham em casa
de gente abastada. Porém, apesar da jura de amor feita ao noivo, ela
seguird um caminho diferente e redefine o seu projeto de vida ao decidir
casar com o filho mais novo de Jodao da Silva. A desconstrucao do
esteredtipo de género que o conto encerra afigura-se evidente. E o Jodo
Abel quem fica a sofrer por amor na Ilha: “o pobre do rapaz até adoeceu.
Tantos anos a andar para casar, tantos sonhos, tantas promessas, tanto
empenho no dote. E as tardes a brincar debaixo do lengol!” (2002: 43).

Consideracdes finais

Reflexo de uma realidade historica e social®®, a emigragdo tornou-
-se um tema recorrente na literatura portuguesa®’. Embora gozando
de menos prestigio no meio académico e, por conseguinte, de menor
visibilidade do que a contista agoriana, a ficgao de tematica madeirense,
vird, de igual modo, sublinhar a mobilidade dos insulares, as suas
motivacdes, bem como os seus desalentos. Na verdade, como observa
Carmen Ramos Villar® a respeito do caso literario agoriano, mas

26 Maria Beatriz Rocha-Trindade, Sociologia das Migrag¢ées (Universidade Aberta:

Lisboa, 1995).

Clara Rocha, “A Imagem do Emigrante na Fic¢cdo Portuguesa dos Séculos XIX e

XX”, in Revista Escritor (n° 7, 1996).

2 Carmen Ramos Villar, The Metaphorical “Tenth Island” in Azorean Literature:
The Theme of Emigration in the Azorean Imagination (Lampeter: Edwin Meller
Press, 2006).
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extensivel, quanto a nos, a configuragdo do imaginario madeirense:
“The literary use of imigration as a theme reflects also the historical and
social significance of this phenomenon within the Island, contributing
to shaping their regional and cultural identity” (2006: 283). Em ambos
os sistemas literarios se comprova a mitificagdo de outros mundos,
porque ligados a visdo utdpica de terras de abundancia, felicidade e
prosperidade. Nao obstante, a idealizagdo apresenta, de igual modo,
o seu reverso. O processo de desmistificagdo, exibindo quer a visao
realista de um lugar onde o trabalho ¢ arduo e constante, quer a
marionetizacao do torna-viagem exibicionista, também ndo ¢ descurado.
Em todo o caso, a problematica da(s) Ilha(s) e do mar como elemento
que cerca e, a0 mesmo tempo, se abre a distincia, parece configurar as
literaturas insulares®’. Desta forma, os temas da viagem e da emigragao,
subordinados ao vector da utopia, marcam esta insularidade atldntica
literaria, estilhagada entre a vontade de cruzar mares, derrubar barreiras
e procurar solugoes.

2 Cf. Margarida Calafate Ribeiro e Silvio Jorge Renato Jorge, “Apresentagdo”, in
Literaturas Insulares. Leituras e Escritas. Cabo Verde e S. Tomé e Principe (Porto:
Edi¢des Afrontamento, 2011).
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